Une femme s'endort la nuit. À proximité, un ensemble de toiles de fond de théâtre se déploie, dévoilant deux paysages alternatifs. Sur le drap bleu de la femme, un scintillement de lumière se reflète et illumine son royaume d'insomnie.
Gena aura bientôt 16 ans. Mais aujourd'hui c'est à son père qu'elle doit envoyer une carte d'anniversaire. Qu'est-ce qu'elle peut bien lui écrire ? Elle ne le connaît pas. Louis a reçu la carte de sa fille, elle s'est plantée dans l'âge. Qu'est-ce que ça peut faire ? Cela fait un bail que...