L'histoire des habitants d'un paisible village viticole slovaque où se côtoient Pista, Maria son éternelle future épouse, leurs huit filles, un charpentier, un prêtre et sa sœur, mais aussi un Français, Pierre, et son orchestre.
L'histoire de deux amis, l'astronome Tur et le sculpteur Andrei. Elle illustre leurs réactions divergentes face à la question de la vie aujourd'hui : que peut faire un homme seul pour sauver l'humanité de la destruction, pour libérer le monde de la menace constante d'une guerre nucléaire ?