À son retour en Sardaigne après des études en Angleterre, Cesare, fils d'un riche propriétaire, découvre que la région vit dans la terreur à cause d'une bande de voleurs de troupeaux dirigés par un certain Marras. Le jeune homme fait échouer un raid dirigé contre le domaine de son père...
Dans leur maison aux confins de la Finlande, Piotr et sa femme Gritie découvrent, comme dans un conte de fées, une petite fille dans un sabot en bois ! Devenue grande, Cygne tombe amoureuse du beau Karl qui lui susurre qu’elle est « née pour voler ou pour glisser bien plus que pour marcher...
Dans un village du Larzac, le forgeron se pend. Un ténébreux inconnu, prénommé Roc, se présente le jour même aux habitants. Il est aussi forgeron, et souhaite s'installer. Les villageois sont méfiants et lui prêtent des intentions diaboliques. Quel pouvoir étrange détient-il ?