Le récit des aventures, au crépuscule du XVIIIe siècle, d’un couple singulier formé par un petit orphelin aux origines mystérieuses et sa jeune nourrice italienne à la naissance pareillement incertaine. Ils nous entraînent dans leur sillage à travers l'Europe: Rome, Paris, Parme, Venise,...
Un jeune homme est tué à la sortie d'une boîte de nuit du port de Lisbonne. Spino, employé à la morgue, défaille en voyant son visage. Rentré chez lui, il regarde la photo où, trente ans avant, il posait avec ses parents. Une photo où se trouve aussi une jeune fille, cachée par le cadre....