Dans une petite communauté rurale cernée par les forêts, près de la frontière tchèque, dans le sud de la Pologne, Janina Duszejko, ingénieure à la retraite et professeure d'anglais bénévole à l'école, vit en communion avec la nature. Cette défenseuse farouche de la vie animale, férue...
Un sympathique jeune homme qui poursuit d'intenses études musicales se rend finalement au Danemark pour trouver un compositeur à la retraite et le convaincre de se remettre au travail...
Pologne 17e siècle. Helena, une noble polonaise tombe follement amoureuse d'un guerrier cosaque. Poussée par les événements tragiques qui ravagent son pays, à savoir la révolte des cosaques contre l'aristocratie, Helena va devoir choisir entre la sécurité des bras de son mari et l'aventure...
Un fascinant dialogue à l'écran entre père et fils qui mêle nostalgie et fureur, le sublime avec humour, et le style old school avec un regard pointu et pénétrant sur la réalité polonaise. L'oiseau éponyme est le langage utilisé par les exclus de la majorité agressive : un professeur...