Puni pour avoir dit une vérité désobligeante, Iline a dû quitter Moscou, abandonner ses études et trimer, dix-huit ans durant, comme camionneur dans le Nord. De retour dans la capitale, il retrouve Tamara, qu'autrefois il aimait et qui l'aimait. La guerre les a séparés. Tamara feint d'être...
À l'approche de ses quarante ans, Sergueï Makarov (Oleg Yankovski), un architecte, éprouve un sentiment constant de malaise et d'insatisfaction ce qui le pousse à adopter un comportement étrange et provocant dans l'espoir que cela aboutisse à des changements dans sa vie, à une révélation,...
