Un journaliste du front se rend à Tachkent pour rencontrer la famille d'un camarade de régiment mort à la guerre, assister au tournage d'un film réalisé d'après ses notes, fêter le nouvel an 1943, vivre un amour court mais intense, en un mot vivre 20 jours sans guerre.
À l'approche de ses quarante ans, Sergueï Makarov (Oleg Yankovski), un architecte, éprouve un sentiment constant de malaise et d'insatisfaction ce qui le pousse à adopter un comportement étrange et provocant dans l'espoir que cela aboutisse à des changements dans sa vie, à une révélation,...
Puni pour avoir dit une vérité désobligeante, Iline a dû quitter Moscou, abandonner ses études et trimer, dix-huit ans durant, comme camionneur dans le Nord. De retour dans la capitale, il retrouve Tamara, qu'autrefois il aimait et qui l'aimait. La guerre les a séparés. Tamara feint d'être...
