L'histoire de Sakutaro, un homme d'affaire d'une trentaine d'années, qui mène une vie sans trop de fantaisie et assez négative. Un jour, sa fiancée, Ritsuko décide de le quitter lorsqu'elle tombe sur une vieille cassette qui est à l'origine de souvenirs troublants. Elle part alors pour...
A Kyushu, au sud-ouest de l'archipel japonais, un matin de chaleur estivale... Une sanglante prise d'otages dans un bus municipal épargne le chauffeur Makoto, une écolière, Kozue, et son frère aîné, Naoki. Traumatisé, Makoto disparaît. Les deux enfants s'enferment dans le silence. Deux ans...