Danila, mécontent de sa vie dans une petite ville de province, part à Saint-Pétersbourg, rejoindre son frère qui a brillamment réussi dans les affaires. Quand il le retrouve, il s'aperçoit que c'est en fait un tueur à gages.
Un requiem en deux chapitres, dédié à la paysanne Maria Semionova, qui toute sa vie cultiva le lin et emportera sans doute ses secrets dans sa tombe. La première partie, pastorale, est colorée : travaux des champs, vacances en Crimée… La seconde en noir et blanc, filmée neuf ans après....
Un nouvel éclairage, à partir de documents inédits, des relations diplomatiques et des sentiments de la population soviétique durant la Seconde Guerre mondiale.