Dans le train Paris-Lisbonne, Marina vient de tuer accidentellement son "ami" Bruno au cours d'une dispute. En remontant le couloir précipitamment, elle rencontre Prune, à la recherche de son père. Les deux jeunes femmes sympathisent, débarquent à Lisbonne...
Lena, une petite fille blanche, et Ningo, un petit garçon noir élevé par les parents de Lena, grandissent ensemble dans le Mozambique colonial. Seule l'innocence de l'enfance permettra à cette amitié de perdurer lorsque la tempête des bouleversements historiques s'abattra sur eux. Vingt ans...