Achik Kérib est un artiste. Poète et musicien de talent, ce jeune homme désargenté chante les exploits des preux. Il tombe éperdument amoureux de la belle Magoul-Méguérie, fille d'un marchand aisé. Cependant, pour lui accorder la main de sa douce enfant, ce dernier ordonne à Achik de faire...
1939, en Bukovine. Liess, le sonneur, est trop pauvre pour élever ses nombreux enfants. Aussi , il va « vendre » au village ses quatre fils aînés pour subvenir aux besoins de la famille. Le pope achète le plus jeune, Gueorgui. Mais la guerre commence, et l'Armée rouge abat le...