Milos travaille dans une petite gare tchèque pendant la deuxième guerre mondiale. Tourmenté par sa timidité, il n'arrive pas à séduire la jolie contrôleuse qui pourtant s'offre à lui. Devant cet échec et désespéré de pouvoir prouver qu'il est un homme, il tente de se suicider. Une jeune...
Ce film est basé sur des textes de Bohumil Hrabal, prosateur tchèque mondialement connu. C'est une histoire (sous la forme d'une mosaïque de courts épisodes et d'images) sur la tristesse et le bonheur des habitants de Kersko.
Ota, ouvrier un peu naïf, vit dans la maison qu'il a héritée de ses parents, dans son petit village de Bohème. Son patron, Praguois, voudrait bien se l'approprier pour en faire une luxueuse maison de campagne et lui propose en échange un appartement dans la capitale. Tout le village se ligue...