Deux camarades de prison, Émile et Louis, tentent de s'évader, mais seul Louis y parvient. Il se lance dans un petit commerce de phonographes et devient, en quelques années, le riche patron d'une grande entreprise. Pendant ce temps, Émile, libéré de prison, reste vagabond, préférant la...
Alors que les commerçants le pressent de régler ses dettes, un jeune peintre montmartrois apprend qu'il a gagné à la loterie et réalise qu'il a égaré le veston contenant le billet.
Un homme à cheval conduit son fils malade vers leur logis. Mais la mort, incarnée pour l'enfant dans le Roi des Aulnes, l'appelle sans cesse. Quand l'homme atteint enfin sa maison, l'enfant est mort.
Simone, petite dactylo dans une banque, sort un soir avec un jeune homme élégant qu'elle ignore être son patron, et lui déclare qu'elle vise plus haut qu'un simple employé. Elle apprend le lendemain l'identité de son compagnon et décide de quitter son emploi. Mais Paul Derval est vraiment...
