Au printemps espagnol de l'année 1931, les quelques jours de bonheur de Fernando, jeune déserteur recueilli par Manolo, peintre sage et desabusé, quand ses quatre filles viennent de Madrid lui rendre visite.
Voilà des années que Matthias et Alexei, son fils, vivent dans un appartement sous les toits, où ils se sont construit un univers protégé. Leur quotidien est rythmé par des rituels immuables. Les liens qui les unissent semblent indestructibles, tant les deux hommes sont proches et...