Pour remonter dans l'estime de ses supérieurs, un commissaire de police en difficulté se lance à la poursuite d'un tueur international avec l'aide d'un mystérieux témoin.
A Bologne dans les années 20, Nello, Romain et fils du tailleur de la Papauté, débute comme professeur de latin. Célibataire timide et emprunté avec les femmes, alors qu'il a 35 ans, il loge dans une pension de famille réservée aux hommes. Il a pour compagnon de chambre un coiffeur...