L'agent d'assurance Yuri Detotchkin s'absente de son travail pendant quelques jours pour, dit-il, rendre visite à des parents malades En réalité, il vole des voitures, mais il ne les prend qu'à des trafiquants, ou à des fonctionnaires soudoyés, pour les vendre ensuite dans d'autres régions...
A Moscou, arrive une femme russe assez rustique, d'un village éloigné. La première personne qu'elle rencontre est un chauffeur de taxi étonnamment intelligent. Ils se rencontrent par hasard et ne sortent même pour un rendez-vous. Pourtant les heures qu'ils passent ensemble leur suffisent...
