Âgés respectivement de 32 et de 14 ans, Kouki et Rio, qui ont le même nom de famille Ozawa, se croisent à l'hôpital. Kouki vient d'apprendre qu'il a une tumeur au cerveau ne lui laissant que quelques années à vivre lorsqu'il croise le regard de Rio, qui essaie de s'opposer à une opération...
Un tremblement de terre frappe le Japon, entraînant l'explosion d'une centrale nucléaire. Dans un village proche de la catastrophe, les autorités tracent un périmètre de sécurité avec une bande jaune qui coupe en deux la localité. Une sorte de ligne de démarcation absurde, entre danger...
En 1974, Morikazu a 94 ans et sa femme Hideko, 76. Ils vivent dans une maison du quartier d'Ikebukuro à Tokyo. Le jardin de leur maison est rempli d'arbres, de plantes et d'insectes. Morikazu peint des images des créatures dans son jardin et les observe également. Cela constitue sa routine...
Mikio est marié à haruko, dessinatrice de mangas qui n’a pas trouvé son public. Chaque matin, il prépare son bento et prend prend le métro chaque matin pour se rendre à son travail. Depuis quelques temps il ressent de la fatigue, des douleurs, il manque d’appétit, jusqu’à avoir envie...
En août 1918, Matsuura Ito vit dans un village côtier de Toyama avec son mari, pêcheur et ses trois enfants. Pendant l'été, la pêche n'est pas bonne. Pour subvenir à ses besoins et à ceux de ses enfants, Ito transporte des marchandises depuis des navires comme les autres femmes du village....
Nagata travaille comme scénariste et metteur en scène pour la compagnie de théâtre Oroka. Mais son travail ne reçoit pas de commentaire positif et les tickets se vendent mal. Pour ne rien arranger, il n'est pas non plus en bon terme avec les membres de la troupe. Un jour, il voit une femme nue...
Entre Riko et son frère aîné, rien n’a jamais été simple. Même après sa mort, ce dernier trouve encore le moyen de lui compliquer la vie : une pile de factures, des souvenirs embarrassants… et un fils ! Aux côtés de son ex-belle-sœur, elle traverse ce capharnaüm entre fous rires et...
L'histoire alterne entre le passé et le présent, liés par une chanson fatidique. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le sous-marin japonais I-77 combat un destroyer américain au large d'Okinawa. Avant de partir en guerre, le capitaine a reçu un cadeau de son amant, la partition d'une chanson...
