Seconde guerre mondiale. Survivants du crash de leur bombardier en zone allemande, trois soldats russes doivent impérativement retrouver leur base pour rester en vie. Grivtsov et sa radio-opératrice Katya s'enfuient en direction du front russe alors que Linko, le navigateur, décide de se rallier...
Printemps, été, automne, hiver. Les jours s'égrainent harmonieusement dans un paisible village de Russie. Anna prend chaque semaine le bus pour aller vendre ses tricots à Moscou. Mais elle en descend après quelques virages. Le même jour, son voisin routier va charger son camion pour une...