Une femme de quarante-cinq ans, bouleversée à l'idée de perdre son enfant actuellement dans le coma, erre chez elle, paralysée par son désespoir et son impuissance. Elle est totalement accaparée par sa petite voix intérieure qui répète toujours les mêmes mots d'amour fou pour son enfant...
Paulo Pirette, paysan et vieux garçon, vit modestement avec ses chèvres dans sa ferme de Lozère. Un soir d’hiver, son très lointain cousin Daniel Leprince-Terveau débarque chez lui. Cette visite est d’ autant plus insolite que le cousin est ministre et qu’il n’a vraiment pas...