Jean a dix ans et s'imagine qu'il est la cause du malentendu survenu entre ses parents. Il quitte l'institut militaire où il fait ses études et devient le protégé d'une cantatrice de l'Opéra chez qui, un jour, il surprend un voleur qui le blesse. Ses parents se réconcilient au pied de son lit...
Un gentilhomme, faussement accusé d'un assassinat devient un bandit redoutable. Condamné par le roi, il sera réhabilité grâce à l'intervention d'un jeune fille qu'il épousera.
Elisabeth D'Anthar trompe son mari François avec Simon De Chabre. François, qui se doute de quelque chose, surprend son rival et le blesse. La sœur d'Elisabeth, pour sauver la situation, prétend que Simon est en fait amoureux d'elle et est venu la voir. Ils doivent se fiancer et Simon rompt...
Un chanteur pauvre, amoureux de la mondaine à qui il a rapporté un collier perdu, bafoué par son rival, trouve l’occasion de remplacer au pied levé, le ténor célèbre qui tient le premier rôle. Engagé en Amérique, il gagne des millions mais reste simple et passionné.
