Durant la Première Guerre mondiale, un jeune soldat est blessé par une mine : il a perdu ses bras, ses jambes et toute une partie de son visage. Il ne peut ni parler, ni entendre, ni sentir mais reste conscient. Dans la chambre d'un hopîtal, il tente de communiquer et se souvient de son histoire.
Une fable moderne où Tete, garçon de neuf ans, frustré du téton de sa mère par l'arrivée d'un petit frère, tombe amoureux de la belle baladine, Estrellita.