Philippines, 1972. Des choses mystérieuses se produisent dans un quartier isolé. Des lamentations retentissent dans la forêt, des vaches sont tuées à coups de hache, un homme est retrouvé saigné à mort au carrefour et des maisons sont incendiées. Ferdinand E. Marcos annonce la proclamation...
Une fresque cinématographique en 3 parties sur la révolution philippine contre le régime colonial espagnol à la fin du 19ème siècle. Isagani, étudiant naïf, brillant et poète, se laisse influencer par le ténébreux Simoun, un radical qui prône la violence au nom de la libération....