Ce film hors-norme est librement adapté de l'histoire des Treize de Balzac. Autour du travail d'une troupe de comédiens, des personnages laissent entendre l'existence d'une société secrète. Dans sa version longue, il est généralement exploité avec pour sous-titre globale "Noli me tangere"...
Nastassia Philippovna se retrouve à jongler les affections de quatre hommes au cours d'une seule soirée. L'un est son bienfaiteur, le Totsky bourgeois. Un autre est l'opportuniste Ganya, à qui Totsky a promis 75 000 roubles s'il épouserait Nastassia. Rogozhin offre à Nastassia 100 000 roubles...
Deux anges, Daniel et Cassiel, descendent du ciel à Berlin. Ils peuvent côtoyer les humains sans être vus... Ils rencontrent un ancien ange devenu humain qui peut sentir leur présence et leur communique sa foi dans l'humanité. Daniel fait une autre rencontre qui sera pour lui décisive...
Cinq, voire six, variations sur un thème, commentaire et interprétation d'une même photographie. Un exercice pour raconter et résumer l'histoire de la Cinémathèque française.
Alexandre, jeune oisif, vit avec Marie, boutiquière sensiblement plus âgée que lui. Il aime encore Gilberte, étudiante qui refuse la demande en mariage qu'il lui fait en forme d'expiation. Il accoste, alors qu'elle quitte une terrasse, Veronika, interne à Laennec. Marie accepte, quoique...
Rémi, trente ans mène une vie plutôt tranquille. Il travaille dans une petite entreprise au nom original de « Chat va bien », il est amoureux de la fille de son patron. Mais une nuit, il rencontre son « double » avec qui il va devoir cohabiter et dont la présence semble ne pas étonner plus...
Descendue dans la librairie où elle voudrait faire son stage de Seconde, la jeune, fraîche et frêle Ondine se frotte à une libraire-sorcière qui lui fait subir une expérience « à la dure ». Ondine fait alors ses premiers pas dans la résistance.
Des personnages divers se croisent dans Paris : un armurier trompé par sa femme avec un policier, des clochards qui font sauter une statue, un cambrioleur qui initie son fils…
