1922, Marcel Proust sur son lit de mort regarde des photos et se remémore sa vie. Sa vie, c'est son œuvre et les personnages de la réalité se mélangent avec ceux de la fiction et la fiction prend peu à peu le pas sur la réalité. Tous ses personnages se mettent à hanter le petit appartement...
René a tué sa tante Jeanne, sans doute parce qu'elle tenait trop à voir en lui un criminel. L'avocate Solange le défend. Peu à peu, alors qu'elle voit en René son fils décédé, le fantôme de Jeanne s'incarne en elle. René est acquitté. Ils deviennent amants. Mais après une vie en commun...