Bud, un jeune provincial, quitte l'Indiana pour s'installer à New York. Au cours d'une soirée, il rencontre Vida, une comédienne dont il s'éprend. Ce même soir, une jeune femme est retrouvée assassinée dans sa chambre d'hôtel : il devient alors le principal suspect.
Les frères plus jeunes reviennent au Missouri après la guerre civile avec l'intention de venger les méfaits de William Merrick, un banquier véreux a été l'achat des bons de souscription sur les impôts non payés et dépossédant les agriculteurs.
