En extraits de films, archives et témoignages, retour sur la carrière fulgurante du héros le plus cool du cinéma américain, disparu en 1980. Regard bleu insondable et charisme nonchalant, le pistolero magnifique des Sept mercenaires, le forçat indomptable de Papillon, l'homme orchestre...
Rheinhardt, un vagabond cynique, obtient un emploi d'annonceur pour la station de radio de droite WUSA à la Nouvelle-Orléans. Rheinhardt se contente de percevoir la position éditoriale réactionnaire de WUSA à l'antenne, même s'il n'est pas d'accord. Rheinhardt trouve son détachement cynique...
Les aliens punissent l'un des leurs en l'envoyant sur la Terre. L'étranger est très violent, et quand le corps qu'il occupe est endommagé, il est forcé de trouver un autre.
Garçon manqué, passionnée par les camions et la CB, Cindy vit seule avec sa mère toxicomane, après que son père alcoolique ait été emprisonné pour cinq ans après une collision avec un car de ramassage scolaire. Quand son père est libéré, la famille tente de reprendre une vie normale,...
En 1912, quand un rebelle mexicain vole des canons de l'armée américaine, le général Pershing envoie un groupe de marginaux pour récupérer les armes volées.