Balthazar est un âne qui change de maître au fil des jours. Il s'agit d'abord de la caressante Marie, encore enfant. Il passe ensuite dans les mains violentes de Gérard, un livreur de pain, puis dans celles d'Arnold, alcoolique, qui le soigne. Tantôt bête de foire, tantôt bête de somme,...
Dans le Sud-Est de la France, lors d'un braquage d'une succursale de la « Banque Sociale d'Épargne et de Crédit » qui dégénère, Valentin Tralande, violent petit truand, tue ses complices, clients et employés d'une banque. En fuite improvisée, désœuvré, il se rend à Nice où il erre...