Vingt-quatre prunelles scrutent Hisako Oishi. Elle est la nouvelle institutrice des douze élèves d'une petite île isolée. La population, d'abord réticente face à la modernité d'Hisako, se prend rapidement d'affection pour elle. Quand la guerre arrive, institutrice et élèves son séparés…
Noriko, 28 ans, est secrétaire dans une petite compagnie à Tokyo. C’est une jeune femme moderne mais elle vit encore chez ses parents, tout comme son frère, sa femme et ses deux enfants. Elle subit de fortes pressions de la part de sa famille ; en effet, il n’est pas raisonnable à cet âge...
Lily Carmen, strip-teaseuse à Tokyo, retourne dans son village natal accompagnée de sa collègue Maya. Elles décident de monter un spectacle afin de faire profiter les villageois des bienfaits de la culture urbaine moderne.
Un jeune homme qui ne peut pas dévoiler ses sentiments à son amie d'enfance s'engage auprès d'elle à révéler tous leurs secrets lors du prochain festival.
Des problèmes surgissent entre les membres d'une famille bien établie dont les ancêtres leur ont interdit de cultiver leurs terres et un soldat qui vient leur demander l'évaluation d'une belle épée ancienne.
Cinq ans après la fin de la guerre, Reikichi Mayumi, un homme triste et meurtri, trouve un petit emploi dans un quartier populaire de Tokyo : il écrit des lettres d’amour, le plus souvent adressées par des femmes japonaises à des soldats américains de l’armée d’occupation retournés...
Cette histoire, conçue pour promouvoir l'évacuation des villes, se concentre sur une famille en particulier qui attend le retour du père, sur leurs craintes de partir avant lui et sur leurs relations avec les autres personnes et les entreprises de leur rue.
