Un célèbre pianiste vieillissant reçoit un jour une lettre d'une jeune femme inconnue de lui, Lisa Berndle. Celle-ci lui retrace l'amour qu'elle a éprouvé secrètement pour lui depuis son enfance. Elle évoque les rares étreintes que ce volage amant voulut bien lui accorder d'où d'ailleurs...
Petite orpheline, Heidi est recueillie dans un petit village suisse par son grand-père, un montagnard bourru qui succombe à son charme. Mais l'enfant est enlevée par sa tante et confiée à une famille ou elle est persécutée par sa méchante gouvernante
Après une bonne saison, le patron d'une scierie décide de partir épouser la femme qu'il aime. En chemin avec son ami, il tombe amoureux d'une autre femme.
En 1948, aux Etats-Unis. Un fabricant d'armes n'hésite pas à vendre à l'armée américaine des articles défectueux, causant ainsi la mort de vingt et un soldats, et à laisser arrêter son associé à sa place. Mais son fils découvre la vérité.
Le sympathique et insouciant Grand-Duc d'Abacco est en grande difficulté. Il n'y a plus d'argent pour combler la dette de l'État ; le principal créancier envisage d'exproprier le duc Le mariage avec Olga, grande duchesse de Russie, résoudrait tout, mais une lettre cruciale de cette dernière...
Un travailleur d'égout parisien aspire à une montée en état et une belle femme. Il sauve une fille de la police, vit avec elle dans un appartement stérile au septième étage, puis marche loin à la guerre.
Le duc de Campo-Formio blessé et à demi inconscient, est soigné par une jeune femme qui fredonne une valse. Lorsque guéri il recherche l'infirmière, il entend chanter le même air par l'impératrice. Ce n'est cependant pas elle qui l'a secouru mais sa coiffeuse par qui le duc se laissera...
