Dans la campagne russe, trois individus abrutis par l'alcool sont assis sur un tronc d'arbre. A leurs pieds un jeune homme, Karabassov, est allongé, face contre terre. Un avion américain de l'aide humanitaire arrive. Dans le sac qu'il récupère, Karabassov découvre un chat qui lui parle...
"Autrefois nous étions des oiseaux" conte une une légende tzigane lorsque ces derniers étaient encore des oiseaux. Conte métaphorique qui relate la triste histoire d'oiseaux migrants, attirés un beau jour, vers un dôme doré aux grandes richesses. Tous s'y rendent, charmés par tant...
