Prônant une morale et une liberté nouvelles, une société secrète envoie dans notre monde un commando de femmes d'une grande beauté afin de le conquérir en libérant les hommes de la virilité, source d'orgueil.
Jacques Lalouet est à la fois l'amant de Claire de la Tour Piquet, et l'éditeur de son mari, l'écrivain William Brandeis. Lors d'une réception offerte par Jacques, on apprend que le tant espéré Prix Zola n'a pas été attribué à William: c'est la déception. Le lendemain, Claire aperçoit...
En 1917, Antonin, jeune soldat blessé, retourne chez lui. Il retrouve Elisa, jeune veuve dont il tombe amoureux. Elisa tente de le convaincre de ne pas retourner au front après sa convalescence...
Au XIIe siècle,en France, des pélerins et une troupe de comédiens en marche vers Saint-Jacques-de-Compostelle chantent et content les exploits des héros de la guerre sainte dans les villages qu'ils traversent.
Dans la cité des Roses, monté sur le toit d’une tour, celui qu’on appelle l’Italien est tenté de se jeter dans le vide. La foule, tout d’abord bienveillante, qui se masse au pied de l’immeuble, devient bientôt hystérique et l’incite à sauter. Lui se remémore sa journée vécue...
