Durant le festival de Cannes en 1982, Wim Wenders a invité les cinéastes présents à se rendre tour à tour dans la chambre 666 de l'hôtel Martinez et à mettre en marche la caméra et le magnétophone qu'il y avait placés pour répondre à une seule question : «le cinéma est-il un langage...
En pleine Turquie dictatoriale, cinq détenus obtiennent une permission exceptionnelle de huit jours. Ils regagnent leurs familles respectives avec l'espoir de reprendre le cours de leur vie, mais constatent avec amertume que la liberté est relative dans ce pays où l'armée persécute les Kurdes...