Caramba, une troupe au nom d’opérette, se produit dans un vieux bâtiment désaffecté. Un reporter aux grandes oreilles est le seul spectateur de cette revue éclectique. Un moustachu magicien à ressort se transforme en alligator, une poupée se trémousse sur les trépidations d'une machine...
A 18 ans, Faustine cherche à savoir qui était son père, Bernard, qu'elle a mal connu et qui est mort alors qu'elle n'était qu'une enfant. Elle interroge alors Loïc, qui fut le meilleur ami de Bernard. Celui-ci accepte de dévoiler progressivement le mystère qui plane sur la vie et la mort du...