Dans les années 1930, aux États-Unis. Un producteur de Broadway fait d'une inconnue une vedette. Pour échapper à sa tutelle, elle part à Hollywood où elle triomphe. Pendant ce temps, lui décline. Ils se retrouvent dans le train de Chicago à New-York...
En 1878, les éleveurs Tunston et McSween décident de s'établir dans une contrée du Nouveau-Mexique, mais se heurtent au grand propriétaire terrien Hatfield, qui veut demeurer maître de la région. Sur le point d'être pendu pour vol de bétail, le jeune Billy Bonney est gracié par Tunston,...
Hors prison pour un crime qu'elle n'a pas commis, Madelon se tourne vers la prostitution et le vol pour envoyer son fils illégitime à la faculté de médecine.