À travers l'image d'une femme berçant un enfant, quatre épisodes de l'intolérance sont racontés dans une fresque monumentale. Un épisode moderne sur un gréviste condamné à la pendaison. Un épisode biblique lors d'une noce à Cana. Un épisode des guerres de religion au temps de Charles...
Danny est marqué par la mort de son père, pendu pour un crime alors qu'il n'était qu'un enfant. Les villageois mettent à l'écart ce « fils du pendu ». Marqué par la fatalité, ce dernier tue accidentellement un homme qui, depuis son enfance, le martyrisait.
Chico travaille dans les égouts mais rêve de balayer les rues pour voir la couleur du ciel. Se lamentant sur son sort, il nie l'existence de Dieu au prétexte de sa condition actuelle. Il a prié et donné dix francs dans une église sans obtenir la moindre réalisation de ses vœux. Mais le...
Blessé au front, lors de la première guerre mondiale et hospitalisé à Milan, le lieutenant américain Frederic Henry, tombe amoureux de Catherine Barkley, une infirmière anglaise.
Une famille allemande, unie et heureuse, se trouve divisée à l'avénement du national-socialisme. Le père, professeur de faculté et savant renommé, la mère, et Martin, un jeune paysan ami de la famille, sont pour la paix. Les deux fils et Fritz, le fiancé de Freyda, sont tentés par...
Billy the Kid, qui cherchait à revenir dans le droit chemin en entrant au service d'Eric Keating, un Anglais propriétaire d'un ranch, va retomber du mauvais côté après l'assassinat de ce dernier.
Au bagne de l'île du Diable, en Guyane, Verne, une forte tête, apprend que quelques prisonniers préparent le soir même une évasion à travers les marais. Il se mêle immédiatement à eux de même que le mystérieux Cambreau. À l'heure de l'évasion, Verne est assommé par un fugitif pendant...
Novembre 1918. C’est l’armistice et les combattants allemands regagnent leurs foyers. Rentrés au pays, Erich, Otto et Gottfried, trois amis inséparables, montent ensemble une entreprise de réparation automobile. Mais dans cette Allemagne durement touchée par la guerre, les affaires sont...
Madeleine de Beaupré, belle voleuse internationale, réussit à subtiliser en France un collier de perles fabuleuses et s’enfuit vers l’Espagne. Sur la route, elle croise un ingénieur de Detroit en vacances, Tom Bradley, et le retrouve un peu plus loin, au moment de franchir la frontière....
Un mélodrame de 1935, tourné à San Francisco, mettant en vedette Kay Francis en tant qu'assistante de voyageurs qui s'implique dans la vie personnelle de ses clients.
Pour éviter une guerre de taxi, les fonctionnaires de la ville accusent un gang d'attentat contre la femme du chauffeur Joe Benton, Anna, et l'ont mise sur un bateau pour l'expulser. Le maire est le conférencier lors d'un banquet des boxeurs où Joe plaide pour qu'ils l'accompagnent au quai et...
A la suite d'une tempête, le navire hollandais du capitaine Van Horn s'échoue sur les côtes de Carthagène. Mais le gouverneur espagnol de la place forte n'a nullement envie de venir au secours de l'infortuné. Mieux, il le jette au cachot. Avec l'aide de trois de ses marins, le Capitaine...
Le fils d'un amiral, qui n'est pas intéressé à poursuivre la tradition familiale, est un crooner à succès. Il rejoint finalement la Marine pour prouver qu'il en est capable, mais sans véritable passion.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que les troupes américaines vont bientôt embarquer pour l'Europe, des vedettes américaines et des orchestres leur tiennent compagnie. Pendant ce temps, un flirt se noue entre un G.I. et une serveuse.
