Le film raconte l'histoire de Aiko, une femme muette de 35 ans qui travaille dans un bowling et sa brève idylle avec Yoshioka, un jeune homme qui travaille comme transporteur postal. Les deux se rencontrent lorsque Aiko frappe accidentellement Yoshioka de son vélo, et ils ont une relation...
Abandonnant son rêve de devenir peintre, Hiroshi Sonoda survit en étant laveur de carreaux. Un jour, alors qu'il lave les vitres de l'université où il à étudié les beaux-arts, il s'effondre brusquement. À l'hôpital, les examens révèle qu'il est atteint d'une tumeur cancéreuse à...
