Par arrivisme, Rachel accepte d'épouser Alexandre, député promis à un bel avenir. Peu après, celui-ci est nommé ministre au sein du gouvernement de Georges Argand. Celui-ci ne tarde pas à devenir l'amant de Rachel. Alexandre, blessé, est bien décidé à ne pas se laisser faire.
Alors qu'il rejoint par le train sa maîtresse à Rome, un homme revoit sa vie amoureuse et finit par décider, après une méditation nostalgique sur l'érosion des sentiments par le temps, que sa vraie vie est à Paris, auprès de sa femme légitime...