Une écrivaine et enseignante new-yorkaise, vivant seule dans son appartement à loyer contrôlé, est contrainte d'accueillir chez elle Apollo, le dogue allemand de son vieil ami et mentor. Celui-ci, un intellectuel don juan, vient de s'enlever la vie. Sa troisième épouse lui a fait un chantage...
Dans un karaoké du Los Angeles post-apocalyptique, une boîte de thon périmée et un faux sac à main Louis Vuitton s’encouragent mutuellement à croire en leur voix artistique, même si le monde les considère comme des déchets.