L'intrigue est basée sur un drame historique qui se déroule à quatre siècles d'intervalle. Deux héritiers mènent une vie joyeuse et finissent par se suicider.
Alexis, ancien pilote de guerre, tente le raid Paris-Tokyo et échoue. Il devient chauffeur de taxi. L'actrice de cinéma, Margot Fontane, oublie son sac dans le taxi et Alexis la rencontre. Il va voir tourner la grande actrice, il est engagé pour un petit rôle d'aviateur, et pour simuler un...
René a faim et il n'a pas d'argent. Il rentre chez lui, où ne l'attendent que des factures. Sa voisine Lulu est actrice de cinéma. Elle essaie de le faire engager comme figurant sur le tournage où elle-même travaille. C'est un film sur la gastronomie. Il pense enfin pouvoir se rassasier de...
Sur les conseils de son impresario, le chanteur André Soral reprend son ancien métier de marinier. Il tombe amoureux de Pola, la fille de la patronne de la péniche, qu'il épouse après maintes péripéties.
Trois enfants conquis par la fougue révolutionnaire de leur professeur, l'abbé Pessonneau, se sauvent de chez eux pour s'enrôler dans l'armée révolutionnaire, et meurent à la Bataille de Valmy.
