1941, le ghetto de Varsovie. Filip, un jeune juif polonais, et sa bien-aimée Sarah s'apprêtent à se produire dans un cabaret pour gagner leur vie. Lors de la première, une fusillade a lieu, au cours de laquelle Sara, ainsi que les proches de Philip assis dans le public sont tués. Deux ans plus...
URSS, 1971. Six jours dans la vie de l’auteur Sergei Dovlatov, qui se bat pour écrire avec intégrité malgré l’écrasante censure imposée par le régime soviétique.
Suit la vie hilarante et maladroite du réalisateur Adam Miauczynski. Sa carrière et ses relations amoureuses en souffrent, mais comme son manque total de bon sens est à l'origine de ses problèmes, il ne sait pas comment remettre les choses en ordre.