À Long Beach, Jessica Jackson Hutchins sculpte la terre. Pour sa collection de films « Où en êtes-vous ? », le Centre Pompidou a passé commande à Kelly Reichardt. La cinéaste a répondu avec non pas un, mais deux courts métrages documentaires, évoquant son travail en cours.
Auteur des plus beaux mélodrames du cinéma hollywoodien, le réalisateur de "Mirage de la vie", né en Allemagne, cachait une tragédie intime qui a hanté son oeuvre. À l’image de ses films, une déchirante plongée dans le secret de Douglas Sirk.