C’est un hiver humide à Hangzhou, Muzi rentre pour le nouvel an lunaire. L’ancien appartement de ses parents est toujours là. Un lit, une chaise abandonnée, une fenêtre abimée – les restes d’une relation qui a évolué. Son père a fondé une nouvelle famille, sa mère est en couple...
Dans une banlieue déshéritée de Taipei, deux frères que tout oppose, tentent de survivre, alors qu'ils sont tous deux hantés par le souvenir de leur mère alcoolique et trop protectrice.
Début 2020, l'épidémie de covid-19 immobilise brutalement la réalisatrice et sa petite amie Zoé dans une chambre d'hôtel en Autriche. Alors qu’elle observe les rares passants sous ses fenêtres, Xinyuan se remémore progressivement un voyage à Mandalay qu’elle fit avec sa grand-mère au...