À travers l'histoire, sur trois générations, d'une famille de commerçants du Kyushu, le film justifie les conquêtes militaires du Japon depuis la Restauration de Meiji (1868). Il retrace surtout la vie de la troisième génération, dans les années 1930 et 1940.
Après plusieurs mois passés à arpenter le Japon pour s'initier aux rites Yakuza, Oryu la pivoine rouge est encouragée par un vénérable chef yakuza à reconstituer le clan Yano, jadis dirigé par son père. La cérémonie de transition du nom est organisée, mais Oryu doit d'abord faire une...