Rio, 1971, sous la dictature militaire. La grande maison des Paiva, près de la plage, est un havre de vie, de paroles partagées, de jeux, de rencontres. Jusqu’au jour où des hommes du régime viennent arrêter Rubens, le père de famille, qui disparaît sans laisser de traces. Sa femme Eunice...
En 1821 au Brésil, un marchand d'esclaves veuf épouse la nièce de son épouse défunte. Mais ses affaires l'obligent à être très souvent en voyage, laissant sa nouvelle femme seule au milieu des esclaves.