Au XVIIIe siècle au marché de Rouen, Anselme Bourguignon, intendant du duc de Maine, retrouve par hasard son neveu Louis-Dominique, jeune et rebelle surnommé «Cartouche» lors de son passage à l'armée.
Découragé par ses insuccès de pianiste, Pierre Cousin veut se suicider. Au cours d’une de ses tentatives, il sauve de la noyade Caroline Clément, une jeune chanteuse désespérée. Ne réussissant pas à mettre fin à ses jours, Pierre engage des tueurs à gages. Entre temps, la presse,...
Irène a épousé Renaldo Cortez, chanteur adulé qui ne vit que pour son art. Dans son ombre, Arthur Bidois surveille les faits et gestes d'Irène et lorsque celle-ci, excédée, part avec un jeune homme prénommé Gérard, c'est Bidois qui est chargé par Renaldo de la retrouver. L'ami fidèle...
Léon Ménard, un provincial, vient à Paris par amour pour Charlotte. A la recherche d'un emploi, Léon fait la rencontre de Bob dans un bar. Celui-ci lui propose de le faire engager comme veilleur de nuit dans un hôtel. Naïf, Léon accepte. Un soir, Bob et sa bande débarquent à l'hötel où...
Un banquier a fondé un refuge pour les déshérités physiques. Il charge son conseil de trier les candidats. Adhémar Pomme, dernier candidat, raconte sa vie. Il se dit le jouet de la fatalité, car il fait rire tout le monde.
Bella, marchande de plaisirs dans le quartier réservé d'un port, est surnommée Maya, ce qui veut dire "illusion". Elle ouvre à tous ses clients les portes d'une évasion factice, d'un bonheur passager, mais les chimères lui sont refusées et elle reste pour toujours attachée à sa maison et...
M. Jacquelin, directeur du collège de Saint-Loup, fait ses adieux aux enfants. L'établissement va devoir fermer, faute d'argent. Il profite de ses vacances pour inviter ses anciens élèves, onze ans après leur bachot, afin qu'ils lui viennent en aide. Parmi ceux-ci se trouvent trois amis jadis...
Dans le Paris des années 20, Caprice, une jeune chanteuse, vit une ascension aussi rapide qu'imprévue. Elle se débat entre ses sentiments confus pour Jeff, un jeune compositeur et l'indignation de la censure. M. Gambier dit « Bagnolet », un photographe anarchiste, surveille gentiment les...
Honoré vit tranquillement à Marseille, exerçant un métier indéterminé, mais peu fatiguant, aux cotés d'une femme joviale, qu'il aime tendrement. Comme Honoré est le prototype du pur Marseillais, c'est lui que viendra interviewer un ethnologue célèbre
1870. Le Prince Mitchkine, qu'on dit atteint d'une douce folie, rentre à Saint-Pétersbourg, après cinq années passées en Suisse, à l'annonce de réformes sociales importantes. Sa loyauté et sa bonté se heurtent à un monde corrompu qui entend poursuivre ses anciens errements. Il cherche à...
Un professeur d'art dramatique fait de la figuration au cinéma: il doit traire une vache. Resté seul avec l'animal au studio, il est forcé de le monter dans son appartement. La police, la Société protectrice des animaux et le gouvernement s'en mêlent...
La vie d'Adrien Wettach, célèbre dans les annales du cirque sous le nom de Grock, clown suisse mondialement connu. Une suite d'images d'Épinal, retraçant la carrière d'un artiste européen, s'inscrivant dans le cadre de l'histoire mondiale. Beaucoup d'enfants, des guerres, une comtesse russe...
Les folies de bon ton et les espiègles extravagances qu'une richissime enfant gâtée dispense autour d'elle, son père allant jusqu'à attacher un orchestre à ses pas. Les choses se gâtent, dégénèrent, mais la gentillesse des musiciens et la fermeté du fiancé de Christine assagissent tout...
La double vie du dénommé Lussac. Dirigeant un tripot clandestin, Pierre Lussac a su se protéger aux yeux de la loi et de la société en se faisant passer pour un homme respectable et un simple administrateur de biens. Malgré l'affection des siens, il va se retrouver plonger dans les turpitudes...
Deux chanteurs très connus séduisent deux femmes, et pour cela, ils vont même jusqu'à faire la resquille dans les milieux sportifs pour être agréables à ces dames.
Pour cacher à sa femme Gisèle son infidélité de la nuit, Pierre fait appel à un détective privé particulièrement louche pour lui concocter un alibi. Un certain Robert Crémieux lui est ainsi présenté qui se fera passer auprès de Gisèle comme un ami d'enfance retrouvé le soir même et...