Kitty, une jeune fille des rues est éduquée par Sir Marcy. Elle épouse ensuite Jonathan Selly, qui meurt peu après. Enceinte, elle se remarie avec le duc de Malmunster, qui décède à son tour. Avec son titre de duchesse, elle peut enfin se lier avec l'homme de sa vie, Sir Hugh Marcy...
À travers l'image d'une femme berçant un enfant, quatre épisodes de l'intolérance sont racontés dans une fresque monumentale. Un épisode moderne sur un gréviste condamné à la pendaison. Un épisode biblique lors d'une noce à Cana. Un épisode des guerres de religion au temps de Charles...