Le point de départ du film est une interview de Godard en juin 68, jamais diffusée, où il barre l'image de son bras, pour figurer l'impossibilité de filmer "comme avant", prônant ainsi le gaspillage de la pellicule et la résistance au film commercial. Le film pose la question : que deviennent...
Monsieur Cinéma est presque centenaire. Ex-acteur, producteur et réalisateur, il croit être le cinéma à lui tout seul et vit dans un château‑musée avec son majordome, Firmin. Il perd la boule et embrouille tout. Il engage alors une jeune cinéphile pour faire faire de l'aérobic à sa...