Pendant la première moitié du XXe siècle, Staline fit régner la terreur en Russie. Le film décrit cela en combinant des paysages, des biographies et des chefs-d’œuvre de peintres, de compositeurs et d'écrivains russes qui faisaient figure, durant cette période de totalitarisme, d'artistes...
Perché sur sa tour de guet, un pompier scrute la ville, prêt à braver tous les dangers. Mais les rues sont calmes et paisibles, il n’y a jamais d’incendie ici. Désespéré, le pompier est prêt à renoncer à exercer son métier. Mais un jour, il rencontre une femme qui brûle d’amour...
Un jour on construisit une maison si haute qu’elle dépassait les nuages. Bientôt des oiseaux rejoignirent les habitants de cette maison pas comme les autres. Mais un jour, un locataire des étages supérieurs décida d’enterrer une partie de la maison pour habiter un étage plus raisonnable....