Laura Baxter est atteinte d'un mal étrange appelé "parasomnie" l'ayant contrainte à passer la majeure partie de sa vie plongée dans le sommeil, ne se réveillant qu'en de rares occasions. Quand le jeune étudiant Danny Sloan la découvre dans sa chambre d'hôpital, ils tombent immédiatement...
Pologne, années 1970. Zdzislaw Beksinski et sa femme Zofia vivent avec mère et belle-mère dans un appartement préfabriqué de Varsovie. Artiste peintre, Beksinski ne s’aventure hors de leur domicile que pour aller voir son fils Tomasz, un animateur radio, qui vit dans l’immeuble...
Cinq jeunes gens se retrouvent dix ans après la fin de leurs études de médecine à bord d'un train de marchandises. Ils y évoquent leur passé commun du temps où le stalinisme implacable régentait la Pologne. Ils avaient été chargés d'accoler des panneaux de papier pour édifier un immense...