En 1941, l'Allemagne nazie envahit l'URSS et atteint rapidement Léningrad. Un long siège s'ensuit, dans lequel la Wehrmacht ne ménage pas la population civile. Condamnés à réagir ou à mourir, des habitants décident de bâtir une ligne de chemin de fer reliant la ville aux territoires encore...
Sanja le Bandit, après une fusillade particulièrement vicieuse, tombe sur le musicien Oleg au bain local. Suite au récit d'une histoire semi-mythologique, le couple décide de faire un pèlerinage vers un "clocher du bonheur".